Autor: msdy

Ayer me fui a la piscina, aunque parezca una frivolidad, solo por huir de las ideas obsesivas. Porque el agua, el sol y un poco de ejercicio mejoran mi estado de ánimo. Parece que mi mente se va haciendo a la idea, aunque sé que la consciencia no está del todo asegurada.

Hoy comeremos juntos solo los tres, ya que B trabaja en turno de tarde. Y luego iremos a recoger el coche. Haré pulpo a feira, como me pedía cuando era niño. Y volverá a notarse la susencia de Rodrigo, aunque este sea el cumple décimo sexto que celebramos sin él.

Son las cinco. Ayer J pidió el alta voluntaria y se fue a casa. No hará quimioterapia, esperará el final con paliativos y una convicción serena impactante.

Me he despertado pensando en eso, perdido el sentido del tiempo, agobiada por la cercanía de la Parca.

Intento distraer la impotencia y la sensación de pérdida con las rutinas adquiridas trabajosamente este verano. Mañana es el cumple de G y comeremos con él. La compañía siempre ayuda.

Me vuelvo a la cama, a ver si duermo un poquito más.

Andamos tristes por la salud de J. Salgo temprano a caminar, voy a la compra, charlo con G por teléfono, pero nada parece tener el sentido primigenio y sencillo. Tengo algunas nuevas ideas para la novela y avanzo en la escritura, sin embargo no me siento feliz al respecto. Vuelve un periodo vital difícil.

Son las 6:50 y tecleo en la oscuridad. J sigue hospitalizado, no tenemos demasiados datos pero empieza a colarse la desesperanza. Por lo menos en él, así que tal vez sea el momento de tirar del carro. Eso pretende JC y acudirá a mediodía para hablar con los médicos.

Mientras tanto, yo sigo aquí haciendo poco y pensando mucho. Discretamente.

Penúltima semana de vacaciones escolares, sigo haciendo las cuentas de siempre, pero con las ilusiones nuevas.

Los mismos planes de los días previos tengo para hoy: escritura, compra, piscina y domesticidades varias. Es un intento de rutina que está resultando bien. Por eso la mantengo. Aunque tampoco es obsesiva, porque improviso sobre la marcha cada vez que me parece.

Ventajas de ser ya casi una jubilauta.

Estaba tan cansada anoche, que me dormí poco después de las nueve. Me he despertado demasiado pronto, a las cuatro y media, después de un cómputo normal, siete horas más tarde.

Tecleo sentada en la escalera que sube a la buhardilla, pero enseguida volveré a la cama, a leer a Isabel Allende, que tiene un estilo que me gusta y atrapa mucho. Además, la temática sobre la guerra civil española me está encantando.

Mi escritura avanza algo mejor, ahora que tengo más claras mis intenciones. No sé si sigo contando más que mostrando, me temo que sí y que no me queda a veces más remedio, dado el punto de vista elegido. Le doy vueltas a las tramas en mi cabeza. Luego sale algo similar a lo pensado, no del todo. Sin embargo continúo, no quiero disculpas ni dilaciones, necesito terminar. Más adelante tal vez tenga que reconstruir escenas, pero ahora lo importante es poder acabar esta novela.

Está cundiendo este puente, vemos series, escribo, JC pone orden y limpieza en el garaje y G vuelve de Alicante con las pilas recargadas y pocas ganas de regresar al trabajo. Yo intento consolarles gestionando las vacaciones siguientes, en noviembre, en las que compartiremos unos días.

Leo novelas de mi agrado, después de atascarme en el aburrimiento de la última propuesta del curso de narrativa. He dejado Hambre a medias porque me resultaba insoportable. Elegí entre los títulos más vendidos a dos novelistas en español, que las traducciones tienen la prosodia poco cuidada.

Las hijas del capitán, de María Dueñas no me ha parecido gran cosa, pero al menos me atrapó la historia. Estoy a medias de Largo pétalo de mar y, como siempre, Isabel Allende no me defrauda.

Estas lecturas han animado muchísimo mi espíritu escribidor. Creo que hice un buen cambio. Ahora me bullen las ideas y las ganas de seguir. Menos mal.

Este viernes festivo lo estoy disfrutando con JC, buena temperatura y relax máximo. Esta tarde toca hospital, pero las horas previas nos dará tiempo a hacer pequeños recados y una compra.

UNAS HORAS DESPUÉS: Llama la atención la poca gente que hay por el barrio. Resulta curioso ver la calle medio vacía y encontrarse el centro comercial como un remanso de paz a las doce de la mañana. Supongo que es lo normal en el puente de agosto.

Comeremos pronto para que cundan más las horas y nos dé tiempo a ver alguna serie.

Son las cinco. Me he despertado demasiado pronto y ya no soy capaz de coger el sueño de nuevo. Ayer me fui a la cama agitada y esa suele ser la consecuencia. Ha vuelto el calor y me invaden ideas inconexas de forma obsesiva a las que procuro no hacer mucho caso. Menos mal que me funciona el truco.

La verdad es que empiezan a pesarme las largas horas de ausencia de JC durante esta ya tercera semana de visitas hospitalarias. Debo buscar salir de casa para que no se me hagan las tardes tan tediosas, aunque solo sea a la piscina, o la compra, como compensación simple. Reflexiono sobre la suerte que tenemos normalmente al disponer de tanto tiempo para compartir. Los mismos G y B sufren la desgracia de sufrir horarios de trabajo contrapuestos, lo que les lleva a verse poco, un ejemplo bien próximo.

Así que disfrutaremos del día de hoy todo lo que podamos.

Tecleo en el móvil, esperando que esta vez la información no se pierda. Son las seis y veinte, el despertador sonará dentro de diez minutos, todo está oscuro y tranquilo, apenas se distingue el murmullo lejano del tráfico.

Mañana es la virgen de agosto y desde la tarde de hoy disfrutaremos de un puente hasta el lunes. Los chicos están en Alicante, tal vez le dan el alta a J, queda medio mes todavía de vacaciones, debería ir a la piscina, leo y escribo a diario, estoy manteniendo bien el peso…

La vida sigue, no importa si conmigo o sin mí. Procuro fluir con ella.

Nuevo día de vacaciones, esta vez con un viento frío que me ha obligado a cerrar las ventanas enseguida. Llevamos varias jornadas de tiempo más que agradable, excepto para ir a la piscina, que no apetece nada.

Terminamos hoy los papeleos de los coches, con miedo en mi corazón. Siempre lo tengo y no va a haber ya manera de sacarlo de allí. Pero hay que seguir. Ay, Dios mío, y caminar no sé muy bien a dónde.

Respecto a mi novela, se me resiste. No llego a saber si es que todavía estoy cansada emocionalmente, si me aburre el tema, si es lo normal sentir estos agobios en el puro desenlace o si es que en el fondo no quiero acabarla. Voy muy despacio, nada que ver con la fluidez del año pasado.

Y, finalmente, WordPress ha dejado de felicitarme por mi asiduidad publicando entradas. Todo tiene un límite. Me hace gracia.

ACTUALIZACIÓN: Pues no, error por mi parte: las felicitaciones están ahí. Debe de ser que no me percaté los días anteriores.