Hoy, que es el cumple de Rodrigo, he tenido la Graduación de segundo de bachillerato. Al ser tutora de un grupo, además, me tocó volver a hablar y estar sentada arriba, en la mesa, en el escenario del gran salón de actos del Conservatorio de Getafe.
Es esta mi última ceremonia de graduación como profesora en activo. Hubo antes de mí muchas intervenciones: la del director, cinco alumnos y un padre. Por ello intenté ser breve, menos mal, pobrecillos. Y hasta llegué a ser poética, jajaja, aunque solo porque robé unas estrofas de «Palabras para Julia» de José Agustín Goytisolo.
Estaba cansada de la larguísima semana, pero no pude dejar de pensar en cómo se va acercando el día de la despedida, en un vértigo extrañador que manejo como buenamente puedo.
Procuro no agobiarme con ideas pesimistas, del tipo que voy cuesta abajo y que empiezo la etapa final. Lo primero, porque la muerte puede estar a la vuelta del camino en cualquier momento; lo segundo, porque jubilación y júbilo comparten el mismo lexema y tener tiempo para mí y mis aficiones postergadas es motivo de alegría.
Resulta también que, de pronto, se apagaron las luces y el auditorio al completo le cantó el «cumpleaños feliz» a Julio, el director. Fue una sorpresa para él. Y para mí. Vaya, el mismito día que Rodrigo. No dije nada, pero me apropié de una parte de las felicitaciones y se las hice llegar a mi niño. Y hasta conseguí que no se me saltaran las lágrimas.
Sigo muy tensa, a pesar de la medicación. Cualquier cosa dispara la ansiedad. He borrado una antigua página, por ejemplo, en mi hosting. Es algo que debe realizarse con cuidado, sí, pero hacerlo apenas lleva dos minutos. Sin embargo se me han vuelto a disparar las palpitaciones. La experiencia hospitalaria ha sido traumática por acumulación de agobios, no debería ser otra cosa, me dice mi mente razonadora. Pero el caso es que la ansiedad extrema brotó allí, me acompaña desde entonces y, como hace unos años, no consigo acallarla.
Después de tres días laborables llenos de extras y tardes sobrecargadas, llegó el puente. Pero no para descansar. O no del todo, porque necesito concluir todas las tareas relegadas, cosa que parecía posible en estos aparentemente largos cuatro días. Sin embargo, ya solo registrar los cuentos (doscientas cincuenta hojas, noventa mil palabras, oiga, como una novela) me llevó el jueves y la mañana del viernes. Los revisé y coloqué juntos en un mismo documento (mañana del jueves) bien clasificados por temáticas, pero los trámites on-line no fueron efectivos y me hicieron perder una tarde inútilmente. Mi estrés no ayudaba nada. Grrrr. Al final tuve que ir en persona el viernes tempranito; una compra y hacer la comida terminaron de agotar esa mañana.